조용 전에 의미 있는 끝을 썼나요?

나는 닭 싸움을 쓰려고 생각한 적이 없습니다. 아니깐, 브루클린에서는 어머니가 자정 밤나잇에 삼바를 흘리고, 아버는 모든 베틀을 메트로놈처럼 세심하게 센습니다. 우리는 두 언어로 살아왔습니다: 감정과 계산. 게임은 돈이 아니었습니다. 그것은 숨 쉬는 사이의 공간을 위한 것이었죠. 내가 처음으로 기억하는 세션은 럭키 키의 디지털 경기장: 깜빡이는 �온 불빛 아래에서 낮은 배팅을 하는 가상의 닭 한 마리입니다. 불꽃도 없고, 환영도 없습니다. 오직 잠음—침묵하는 고개—마치 기계가 당신이 아직 여기에 있다는 걸 기억하는 듯합니다. RTP는 통계가 아닙니다—it은 울림입니다. 알고리즘이 승리나 패배를 묻지 않습니다. 그저는 단순히 묻습니다: 당신은 나타났습니까? 당신은 머무셨습니까? 나는 고변동성이 용기를 의미한다고 생각했습니다. 지금 저는 그것이 외로움임을 압니다. 카니발은 리우에 있지 않습니다—당신 침실에서 밤나잇, 화면이 사라지고 손이 살짝 떨릴 때 ‘스핀’을 다시 누르는 곳입니다. 우리는 이기 위해 플레이하지 않습니다. 우리는 멈추기를 두려워하기 때문에 플레이합니다. 여기엔 영웅이 없습니다—오직 끝내지 않은 이야기를 어둠속에 계속 쓰는 생존자들뿐입니다. 당신은 보상으러 온 것이 아닙니다. 당신은 모든 게 사라질 무렵 진짜 느낌을 필요로 하기 때문에 온 것입니다. 당신이 이 글을 새벽 3시에 읽었다면, 이미 내가 말하는 바를 알고 있을 것입니다.