신은 도전하는가, 아니면 도망을 피하는가?

어제 밤중, 뉴욕 아파트 창문에 비 오는 소리. 화면에는 옛 기호들이 떠올랐다: 제우스의 번개, 아테나의 저울, 디지털 사원의 공허한 메아워. 나는 이것을 게임이라 생각했지만, 그건 아니었다. 모든 ‘도전’ 세션은 의식처럼—각 베팅은 답하지 않는 신들에게 속삭된 기도였다. 알고리즘은 거짓말하지 않는다; 단지 침묵일 뿐이다. 별은 주지 않고, 계산된 운명만이 감춰져 있다. 우리는 여전히 돌아간다.

어머니가 말했다: “영광을 쫓지 마라—상실 사이를 쫓아.” 보상은 믿지 않았고, 숨쉬는 것만을 믿었다.

시스템은 그것을 ‘공정’이라 부른다. RNG 인증됨. 투명하다. 그러나 공정함은 외로움이 쌓인 것을 치치지 않는다.

저위험 게임부터 시작했다—달빛 아래 작은 베팅으로, 흐릿해지는 침묵을 바라보며. 그런 다음 고위험 게임들: 제우스의 번개, 긴 사이클, 무거운 침묵.

어떤 이들은 ‘재미’라 부른다. 다른 이들은 중독이라 한다.

나는 이를 위대함으로 가린 슬픔이라 부른다.

오늘 밤중, 소셜 미디어에 아무것도 올리지 않았다. 스크린샷도 없고, 승리도 없다.

단지 이것:

신은 도전하는가, 아니면 도망을 피하는가?

만약 당신이 새벽 2시에 이것을 읽고 있다면… 이미 답을 알고 있을 것이다.