Chơi game mà như đi chùa? Mỗi lần click “Đặt cược” là một lời cầu nguyện giữa đêm khuya… Không ai thắng cả triệu đô, nhưng cả tâm hồn mình đều tan vào từng vòng quay của xúc xắc thần thánh. Mình sống một mình trong căn hộ nhỏ gần hồ Gia Lâm — nơi mà “thắng” không phải là tiền, mà là sự im lặng có mùi cà phê nguội. Bạn đã bao giờ chơi để trở thành… chứ không phải để ăn mừng? Cảm ơn vì đã không bỏ cuộc — bạn vẫn còn ở đây đúng không?

Mình chơi game không phải để thắng… mà để nghe tiếng trống rừng giữa đêm. Mỗi lần thua là một bản nhạc buồn dành cho tâm hồn cô đơn. Đấy là lý do mình thức trắng đêm — không có bonus, chỉ có những khoảng lặng giữa các ván đấu. Bạn bè nói: “Có tiền thì mới vui!” Nhưng mình thì… chỉ muốn được nghe mưa rơi qua tai nghe lúc 3h sáng. Bạn đã bao giờ khóc vì một trò chơi chưa? Comment bên dưới — mình đang chờ một cái gật đầu từ bạn.

Bạn chơi game để giải trí? Không! Bạn chơi để nhớ tên mình lúc 3h sáng trong căn hộ nhỏ gần hồ Gia Lâm. Save file cuối cùng chẳng nói “win” — mà thì thầm: “Mình còn ở đây chứ?”. Server lặng lẽ gõ phím như bản nhạc buồn… Không có bonus, chỉ có sự hiện diện của nỗi cô đơn. Đã bao lâu rồi mới hiểu: game không phải trò chơi — là nơi trú ngụ tâm hồn. Bạn đã bao giờ lưu file… nhưng quên luôn cả chính mình chưa? 😉