Adieu à mon sauvegarde

J’ai supprimé ma sauvegarde à 3h17, après trois défaites consécutives et aucune récompense. L’écran brillait d’un bleu identique à la couverture de ma mère dans notre appartement de Brooklyn. Je n’ai pas abandonné parce que j’étais pauvre. J’ai arrêté parce que les poules ne se retournaient jamais. Dans cette arène numérique, chaque victoire ressemblait à un rituel emprunté du Carnaval de Rio—des plumes qui dansent selon des algorithmes, pas au hasard. Le RTP était élevé (96 %), mais il ne semblait pas juste. Il semblait vide. Je pensais : si je pariais suffisamment petit, restais suffisamment longtemps, peut-être un jour la machine me répondrait. Mais elle n’a jamais fait. Les événements spéciaux — le « Samba Duel », le « Rainforest Showdown » — étaient beaux. Mais ils n’étaient pas les miens. Ils étaient conçus pour la faim d’un autre. J’ai cessé de poursuivre le RTP parce que j’ai commencé à me voir dans le RNG. Ce n’est pas un guide stratégique. C’est une élégie pour ce que nous prétendons être la joie quand personne ne regarde.