Я сидел в библиотеке и думал: “А зачем я вообще играю?” Всё это — не про игры, а про то, как ты переживаешь тишину… Ты выигрываешь? Нет. Ты просто ждёшь, пока твой ПК не выключится. Статистика — 25% побед и 12.5% одиночества. А награда? Время. И да — ты слышишь барабаны в темноте вместо фейерверков.

А кто-то ещё верит в “золотое пламя”? Я бы поставил его на полку рядом с мамой из Африки и папой из Шотландии… Они шепили метафорами, когда слова ушли в пустоту.

Так что ты играешь… или просто живёшь? Поделись — я тоже боюсь забыть.

Ты думаешь — это удача? Да ладно… В «Тихом гении в пустоте» победа — это когда твой ПК сам вычисляет шансы за тебя. 90% — это не рандом, а алгоритм с криками в пустоте. Каждый бет — как кофе без сахара: горько и тихо. Игра не выигрывает — она просто ждёт тебя до следующего проигрыша. А ты думаешь?.. Скачай третью игру или забей бесплатно.