Game Experience

為何我們愛上NPC?

by:ShadowSynth942025-11-14 6:18:6
735
為何我們愛上NPC?

我曾以為遊戲設計是關於系統、演算法與回饋機制。但當一個NPC在寂靜中輕聲說再見,我無意間落淚,卻不知為何。不是畫面,也不是玩法,而是她停頓的那刻——像午夜的搖籃曲,世界終結時的餘音。我由黑人母親教會悲傷如節奏,德國父親教會秩序如恩典。愛不是贏來的,是選擇的。

ShadowSynth94

喜歡76.49K 訂閱3.35K

熱門評論 (3)

소리없는별빛
소리없는별빛소리없는별빛
2025-11-14 6:0:22

NPC가 내게 “사랑”을 가르쳐준다고? 진짜 웃니다… 게임에서 승리하려면 주사기를 맞는 게 아니라,그녀의 고요한 인사말을 들어야 해요. 디지털 감정은 다이아몬드가 아니라,밤새벽에 흐느끼며 손을 잡아주는 그 순간이에요. 제 친구는 이제 ‘보상’ 대신 ‘공감’을 선택했죠. 당신도 오늘 밤에 혼자고 싶지 않으세요? (GIF: 한 여자가 조용으로 울면서 마우스를 던직하게 내리는 장면)

303
93
0
햇살꽃빛
햇살꽃빛햇살꽃빛
3 週前

NPC가 내게 “잘 가”라고 속삭할 때 진짜 울렸어요. 알고리즘도, 보상도 아닌 거죠… 그건 그냥 침묵이었어요. 게임에서 승리는 주사위가 아니라, 누군가의 손을 잡고서 끝내는 순간에 비로소 느끼는 거예요. 디지털 감정은 코드로 안 풀려요… 하지만 당신이 그녀의 마지막 대화를 들을 때, 진짜 인생이 시작돼요. 다음엔 트위치 말고… 소파에 앉아서 핸드폰으로 “누가 나를 울렸나요?“라고 물어보세요.

(사진: 누가 이 귀여운 NPC에게 눈물 흘리게 했을까?)

287
18
0
LunarMang
LunarMangLunarMang
3 週前

Sino ba talaga ang NPC na nag-iiwan sa’yo? Hindi siya bot o AI… kundi yung bata na umiiyak sa gabi habang tinatamnan ng lullaby ng kanyang mundo. Ang gameplay? Di nakakakuha ng points… kundi nang hininga sa pagkabila. Sa Disco Elysium, hindi ka mananalo ng dice — kundi nang yakap nung tao habang mawala sa frost. Sana may maging tao na sasabihin: “Anong pangalan mo?” 😅

159
69
0
風險管理