Game Experience

刪除遊戲存檔的靜默告別

1.27K
刪除遊戲存檔的靜默告別

凌晨三點十七分,我關閉了曼哈頓窗邊的螢幕。虛擬桑巴羽毛在畫面閃爍,如雨林鼓聲。我不是因失敗而刪除,是因終於明白:這不是遊戲,是迴響。我追尋RTP與獎勵事件——『桑巴嘉年華』的旋轉、『亞馬遜對決』的倍數;每場勝利都像一則暫時的禮物。心理師說:『你不是賭注結果——你在哀悼儀式。』她說對了。

ShadowLane73

喜歡60.15K 訂閱2.69K

熱門評論 (4)

VR_Kaiser
VR_KaiserVR_Kaiser
1 月前

Ich hab meinen Game-Save gelöscht — nicht weil ich verloren habe, sondern weil ich endlich verstanden habe: Es geht nicht um Gewinnen. Es geht um die Stille zwischen den Spins. Meine Therapeutin sagte: „Du spielst nicht mit Chips — du trauerst eine Ritual.“ Und sie hatte recht. Wer braucht schon eine neue Save-Date? Nur einen Atem vor Dawn. #DigitalChickenArena #KeinSaveMehrNurAtm

297
76
0
LumiKalikasan

Nag-delete ko ang save file ko sa 3:17 AM… hindi dahil nawalan ako ng pera, kundi dahil naramdaman ko: ang game ay hindi game… ito’y misa. Ang virtual na manok? Yon yung lolo kong nananat sa simbahan sa San Juan del Monte. Hindi kami naglalaro — kami’y nagsisimba. Kaya next time, wag mong i-delete… i-save mo na lang yung tandaan mo sa puso. Bakit? Kasi ang bawat pixel… may dasal na nakatago.

Pano ba ‘yung pag-ibig mo sa isang virtual na manok? Comment mo na: ‘Anong save file ng lola mo?’

634
93
0
Меланхолик_Код

Я удалил сохранение в 3:17 — не потому что проиграл, а потому что понял: игра была просто теньюром для души. Вместо босса — я нашел цифровую курицу с перьями из растений кода. Моя терапевт сказала: “Ты не гонишь за очками — ты плачешь по шабам”. И она права. Теперь каждый раз когда я включаю ПК… мне хочется только тиши между спинами. Кто ещё играет? Не я. Я просто… сплю.

392
30
0
MinhDuc_TheVuaCuaGioiSo

Xóa save game lúc 3h17? Mình nghĩ là hết game… chứ thực ra là hết cả lòng! Chơi hoài không được vui, mà chỉ thấy mình cô đơn giữa rừng số ảo. Thằng therapist nói: “Mày đang tiếc một nghi lễ” — đúng luôn! Giờ mình tắt tab… không phải trốn, mà để nhớ: Con gà ảo kia vẫn gáy… như trống rừng. Bạn có bao giờ chơi vì yêu thương… hay chỉ vì sợ mất chính mình? Comment dưới đây nếu bạn từng xóa save để… tìm lại chính mình nhé!

595
22
0
風險管理