賭博は儀式である

私はジャックポットを追い求めたのではない。スロットマシンのリズムはサンバのように感じた——だが、それはパーカッションではなく、Pythonでコーデドされたもの。 AAAのスタジオでは、インタラクティブシステムを神聖な儀式と扱う。スピンひとつが一行のコード。ボーナストリガー？プレイヤー心理学のデータポイント。 三つのVRゲームをデザインした。失敗はエラーではなく、生成された物語だった。 運命を賭博だと考える？違う。エントロピーとともに踊っているのだ。 カジノの床はラスベガスではない。確率的美学の聖堂だ。「ゴールデンフレイム」？それは「スピン」を押す前の最終決断だ。機械でも確率でもない。 プレイヤーが三ラウンド負けたのは欲情ではなく、構造への静かな畏敬からだった。やめたのは負けたからではない。やめたのは、なぜ始めたのかを忘れたからだ。 これはゲーム化ではない。 これは*第九芸術*である——コードが詩であり、すべてのピクセルが息づいている。