ゲームが君の気持ちを忘れたなら

私は勝利をチップと確率で測ると思っていた。ある夜、自室で仮想のカーニバルの輝きを見つづけた。ドラムは本物ではなかった。でも、静寂はそこにあった。

最初の賭：グリッチの中の舞

「赤鶏」や「黒鶏」をクリックする新人として始めた。だが、何かが変わった。真の儀礼は賭ではなく、停止にあった。回転の静けさの中で、他者の呼吸がスクリーンを通して聞こえた。広告でもない。報酬でもない。ただ息遣いだけ。

予算：お金が語るのをやめたとき

限界を50ドルにした。走り尽きることを恐れたからではなく、なぜプレイするのかを忘れることを恐れたからだ。各セッションは神聖な一時間となった：紫光の中、二十分間。偉大な報酬など要らない。ただ存在だけ。

儀礼：ドラムが再び鳴るとき

彼らはそれを「斗鶏」と呼ぶ。私はそれを骨の中に運ぶカーニバルと呼ぶ。黄金の火花はアルゴリズムではない——それは午後に喜びを待つ誰かのため息である。

四つの秘密（書かれざりし）

1. 勝利を追うな——静けさを追え。
2. ゲームがあなた를忘れてしまう前に、あなた自身も忘れよ。
3. 幽霊と共に踊るようにプレイせよ。
4. 失っても家のように感じたときには去れ。

真実：運命は予測されない

勝利は運や伝承から来るのではない——それは静寂の中での選択から生まれる。真の報酬は画面にはなく——目を閉じて心臓の響きがピクセルを超えて戻ってくるものだ。