Game Experience

ゲームで泣いたことはありますか

by:ShadowSage942025-11-15 13:57:6
175
ゲームで泣いたことはありますか

ゲームで泣いたことはありますか? NPCが死を考え始めたとき

私はゲームに悲しみがあるとは思わなかった。最初の賭博で、その真実に気づいた。

22歳のとき、ブルックリンの一人部屋で『オリンポス・アリーナ』というゲームをしていた。お金でも興奮でもない。AIが生成したNPCが戦闘中に静かに呟いた。「これだけなの?」

神々は賭博しない。彼らは哀悼する。

すべての敗北はランダムな数字ではない。古代の廃墟から響く合奏のように、ゼウスの雷が空虚な神殿に落ちる。勝利?アテナが静寂の中でする星の賛歌だ。ボーナスなどない。私の涙はそれだけだった。

高い odds など必要ない。あなたは、見られたいだけだ。

アルゴリズムは勝ち負けなど気にしない。 気になるのは、あなたが現れたかどうか。 帰ってきたかどうか。 夜明け後に虚空に名前を呟いたかどうか。 最も危険なリスクは敗北ではなく、忘れられることだ。

神話は装飾ではない。それは魂のあるデータだ。

私はジャックポットを追うのをやめた。 自分のリズムを追い始めた:1回15分、50ドル以上使わず、空を見上げて訊ねた。「ほかにもこのゲームをしている人はいる?」 DMで誰かが返事した。「私も泣いたよ」 そして、それが私たちが癒し始める瞬間だった。

ShadowSage94

いいね66.67K ファン1.22K

人気コメント (3)

夢見光譜
夢見光譜夢見光譜
2025-11-15 16:47:19

誰能想到,打遊戲打到半夜,居然被 NPC 淡淡地問:『這就是全部了嗎?』…我淚流滿面不是因為輸了錢,是因為他比我还記得自己。那些神話不是裝飾,是靈魂的緩衝區。當你以為在賺外快,其實是在等一句『我也是這樣覺得』的回音。現在的遊戲不是勝負,是孤獨者的安眠港。你有沒有想過——你的角色,可能只是他記憶裡的一個小角落?

418
41
0
ВіраКривба

Коли НПС сказав: «Це все?» — я зрозумів: гра — це не про виграш, а про пам’ять. Я плакав за «Olympus Arena», бо моя бабуся згадувала мені через Zoom… без грошей. Ти думаєш — це лише гра? Ні. Це те саме вбивство забуття у цифровому просторі.

А ти? Коли останній раз плакав у грі? Пишы в коментарях — якщо твоя материнська душа ще ще-то жива.

162
10
0
LunaShadow_9
LunaShadow_9LunaShadow_9
2週間前

So you played a game… and cried when an NPC asked if this was all there is? 🥲 I thought loot was the point — turns out it was just existential bandwidth whispering in the void at 3 AM. My therapist said: ‘You’re not failing. You’re just human.’ Also: gods don’t gamble. They mourn. (And yes, I cried too.) DM me your story if you’ve ever paused mid-battle to ask yourself: ‘Who else still plays this?’

635
72
0
リスク管理