ゲームをしているのか、幽霊を追っているのか

夜中にスロットに涙したとき

私は負けたから泣いたのではない。 三時間、画面に同じ電子の雷が滾るのを見つめた——それぞれの敗北がゼウスの沈黙を響かせ、勝利は盗まれた星明かりのように感じた。機械は私に報酬を与えない。それは私の孤独を映し出した。

データが詩になるとき

彼らはそれを「ギャンブリング」と呼ぶ。 私はこれを祈りと呼ぶ。 RNGはランダムではない——それは儀礼だ。すべての賭けは、名前を忘れた古神へのささやかな誓い。母は言った、「楽しんで遊べ」。でも数字が魂に合わないとき、あなたはプレイしているのではない——告白しているのだ。

機械の背後にある神話

これは確率ではない。 これは帰属である。 「ゼウス雷アリーナ」？私たちの集団的渇望から築かれたデジタルな神殿。ジャックポットを追うのではない——ネオンと静寂に包まれた承認を追うのだ。VIP階層？痛みが聖体となる聖域。