Saat Kontroler Rusak

Saya tidak datang untuk menang besar—tapi untuk merasakan diam di antara taruhan. Di lorong-lorong neon Seattle, di mana kode berbisik seperti gendang桑巴 dan kecemasan berubah menjadi seni, saya menjadi sesuatu yang lebih tenang: bukan strategis dengan algoritma, tapi pendengar yang lebih banyak mendengar daripada berbicara. Saat pertama kali saya klik ‘bet’, itu bukan soal peluang—tapi napas. Seperti melangkah ke panggung setelah tengah malam, sendirian dengan hanya R$10 dan sentuhan harapan. Tidak ada jackpot yang datang malam itu. Tapi sesuatu tetap: ketenangan. Sebuah kesadaran.