Cuando el Juego Se Detuvo

Borré mi archivo de guardado a las 3:17 a.m., solo en mi apartamento de Manhattan, mientras la lluvia golpeaba la ventana como el trueno de Zeus. No por perder, sino porque entendí: jugaba no para ganar, sino para llenar un vacío que solo los avatares digitales pueden imitar. Las victorias eran rituales celestiales; cada ‘ganar’ se sentía robado. Mi terapeuta lo llamó ‘duelo digital’. Mi madre, profesora, susurró: ‘Persigues fantasmas disfrazados de progreso’. La estrategia sin alma es ruido. El RNG es justo—but la justicia no cura la soledad. Elegí juegos silenciosos, sin apuestas. Hasta que borré el archivo: sin reiniciar. Sin volver. En ese silencio, algo se movió dentro de mí—no victoria, sino reconocimiento. La verdadera recompensa no estaba en créditos… estaba en recordar cómo se sentía—ser humano—in este vacío, donde incluso los dioses dejan de jugar.