Cuando el Juego se Vuelve Ritual

No vine a ganar. Vine porque, al hacer clic en ‘apostar’, escuché el ritmo lejano de una batida—como un aliento en un apartamento tras la noche. Nadie me dijo que persiguiera premios. Pero cuando las luces se apagaron y la pantalla se hizo oscura—aún jugué. La máquina no importaba si ganaba. Importaba que apareciera. Cada sesión era pequeña: 20 minutos. $1 en un solo pollo. Sin frenesía. Sin ‘bonus flip’. Solo ritmo. Aprendí que la victoria no está codificada en algoritmos ni en pagos: vive en el silencio entre giros. El verdadero premio? Es cómo tiemblan tus manos antes de doblarlas—no porque osaste apostar otra vez, sino porque elegiste estar presente.

En el carnaval de Río, bailan con fuego. Aquí? Bailamos con silencio. Me uní a una comunidad donde otros publicaban capturas con lágrimas—no sonrisas—and susurraban: ‘Aún estoy aquí.’ Ese fue mi punto de inflexión. No cuando gané $800—sino cuando dejé de perseguirlo. El juego no me salvó. Yo me salvé eligiendo jugar—incluso cuando nadie miraba. Ahora, cada vez que abro la app, no busco suerte—escucho el ritmo dentro de mi pecho. La arena está vacía ahora, Pero me recuerda.