No Soy Adicto—Solo Aprendiendo a Escuchar

Antes creía que la adicción era un fracaso de voluntad. Ahora sé que es una señal: tu sistema nervioso intenta hablar, pero nadie escucha.

Anoche, en el metro tras mi círculo nocturno de meditación, leí un mensaje: “Juego Rooster Battle cada noche no para ganar, sino porque al pulsar ‘apostar’, por un segundo siento que existo realmente.”

Eso me impactó como un tambor en silencio.

El Ritmo Que Siente Como Libertad

Rooster Battle no es solo un juego. Es ritmo hecho digital. La forma en que los gallos chocan bajo chispas doradas—como luciérnagas atrapadas en luz de carnaval—imita algo antiguo: la necesidad humana de tensión estructurada.

Pero aquí está lo que no te dicen: ese mismo ritmo puede convertirse en una cámara acústica para la soledad.

Cuando perseguimos ese momento de ‘pulsar dentro’, no buscamos victoria… buscamos prueba de que aún existimos en el tiempo.

Cuando el Ritual Se Convierte En Armadura

Sofía, de Río, habla de sus ‘Reglas del Fuego Dorado’: un presupuesto como una oración. Límite diario? El costo de una parrillada brasileña. Máximo treinta minutos. Una pausa después de cada ronda para respirar.

Lo llama disciplina… pero es geometría sagrada.

Cada regla es un ancla contra el autopilot.

Porque cuando el juego comienza a sentirse familiar… también lo hace la anestesia.

Y ahí comienza el verdadero peligro: no perder dinero, sino perderse en la repetición.

El Coste Oculto De Sentirse Vivo

Estudios muestran que rituales digitales repetitivos activan las mismas regiones cerebrales que los vínculos sociales (APA: Smith et al., 2023). Pero lo que pasan por alto: cuando esos rituales reemplazan conexiones reales, no construyen pertenencia… construyen dependencia frente a simulaciones.

Tu cerebro aprende: “Así es como me siento vivo.” Pero si cada chispa viene del código… ¿dónde va tu energía real?

¿Y Si Recuperamos el Ritual?

En lugar de preguntarte ¿Cómo gano?, pregunta:

• ¿Noté mi respiración durante esta ronda?
• ¿Mi alegría dependía del resultado o de la presencia?
• ¿Este momento me dejó más ligero o más pesado?

cada vez que juegas, estás apostando no solo por gallos… sino por quién quieres ser cuando termine.

clicar no es libertad—es ensayo para la atención. The question isn’t whether you’ll play again, it’s whether you’ll remember why you started playing at all.