Hör auf den Rhythmus, nicht auf das Glück

Ich dachte früher, Gewinn wäre eine Zahl – etwas, das man jagen kann. Doch jetzt weiß ich: Es liegt nicht in der RTP oder dem Bonus. Es liegt im Schweigen nach der Niederlage – in jener dreiminütigen Pause, wo du mit dir selbst sprichst. Das war kein Spiel. Das war ein Gespräch mit dir.

Ich arbeite mit Spielern, die bis zum Morgengrau warten – nicht weil sie gewinnen wollen, sondern weil sie ihr eigenes Atmen spüren. Der Rhythmus lebt in der Mitte – nicht im Lärm, nicht in der Stille.

Sie sah zu drei Uhr morgens zu – nicht wetten. Sie wollte nur gesehen werden.

Deshalb gestalte ich Spiele wie Gedichte: schlichte Visuals, sanfte lila Verläufe, handgezeichnete Linien, die mit dir atmen.