আমি গেম সেভ মুছে ফেলালাম

セーブファイルを消した夜、猫が私のプレイデータを見守ってた。\n”勝った？”じゃなくて、\n”やめた。”って言葉に涙が出た。\nゲームはギャンブルじゃない。\nそれは…静かな神社の奥で、\nあなたがまだ人間であることを、そっと囁嚅する声だった。\n今日も、猫と私と1本のコーヒーで、\n世界のピクセルをスクロール中。

刪了存檔不是逃兵，是去跟靈魂對話啊！半夜三點開檔案，螢幕亮得像大稻埕廟口的長明燈——你以為在打怪？不，是佛祖在算你這週的肝帝值。別人刷成就，你只刷眼淚；別人升級，你只升級寂寞。這不是遊戲，是數位時代的「課長制度」：贏的人沒錢，敢放手的人才有茶喝。來來來，留言告訴我：你最後一次存檔…是為了贏？還是只是想聽見遊戲說『你還在』？

J’ai supprimé ma sauvegarde à 2h du matin… et maintenant je pleure en silence parce que le jeu m’a dit : “Tu es encore là.” Pas de bonus, pas de victoire — juste un écran qui respire comme une ruelle de Rio dans mon canap. Le pire ? C’est la solitude qui danse en fonds bleu-violet. Et toi ? Tu as perdu ton dernier boss… ou tu l’as juste laissé parler ? ;)