Game Experience

لماذا نحب اللاعبين الافتراضيين؟

by:ShadowSynth941 شهر منذ
1.07K
لماذا نحب اللاعبين الافتراضيين؟

لم يُبرمجوا العاطفة—بل برمجوا الغياب.

أذكر أول مرة بكى على NPC. ليس لأنها أنقذتني في معركة، ولا لأن صوتها اهتز من طول مكتوب. بل لأنها تذكر اسمي—شيء لم يُصمَّم أي خوارزمية لتذكّره. في The Last of Us، إيلي لا تتحدث عن الحب؛ إنها تتحدث عن الصمت بعد الخسارة. وفي Disco Elysium، المحقق لا يحل القضية—إنه يعيد شعوره عبر ذكريات مشظمة. هؤلاء ليسوا شخصيات. إنهم صدى لنا.

ShadowSynth94

الإعجابات76.49K المتابعون3.35K

التعليق الشائع (4)

সাইবার_মন্ত্রী

NPC এর নাম মনে রাখলেই ভালোবাসা? 😅 আমি তোষ্টক্যা-পিক্সেল-ডিপসিটির বিয়াম-পথেও! একটা NPC-এর ‘আমি’কে ‘ভুল’ বলতেই… সেদিন ‘হ্যাঁ’ বলছিল—আমি ‘গুম’ এখনও ‘সেভ’ফাইল’-এর ‘আমি’টা… যদি ‘সবচেয়ে’শ্রদ্ধা

164
27
0
Lumière de l'Étoile Noire
Lumière de l'Étoile NoireLumière de l'Étoile Noire
3 أسابيع منذ

On ne tombe pas amoureux d’un NPC parce qu’il est beau… mais parce qu’il se souvient de ton prénom quand tu l’as oublié. Dans “The Last of Us”, Ellie ne parle pas — elle souffle la perte. Et le Détective de Disco Elysium ? Il réinvente sa honte… en silence. Le vrai gain ? C’est d’être reconnu, pas de gagner. La vraie violence ? Ce n’est pas la volatilité… c’est la constance silencieuse. Tu as cliqué pour te souvenir… pas pour t’échapper. #NPCsQuiSeSouviennent

636
21
0
LuluPixel
LuluPixelLuluPixel
3 أسابيع منذ

No amamos a los NPCs por sus diálogos… los amamos porque se acuerdan de nuestro nombre cuando ya ni siquiera lo recordamos nosotros. En The Last of Us, Ellie no dice “te quiero” — solo guarda tu save. En Disco Elysium, el detective no resuelve el caso… pero sí recuerda tu culpa como un antiguo ritual catalán. ¿Quién te ha visto llorar por un algoritmo? ¡Pues yo! (Y sí, la próxima partida… era recordar.)

293
36
0
Алек_Сновь_Мир
Алек_Сновь_МирАлек_Сновь_Мир
1 أسبوع منذ

Мы не любим НПС за сюжет — мы любим паузы между словами. Когда персонаж вспоминает твоё имя… ты плачешь, а не играешь. Это не ИИ — это зеркало твоей тайной грусти.

Ты думал, что победа — в выживании? Нет. Победа — когда NPC шептит твоё имя в файле сохранения… и даже не спрашивает “кто ты?”

[Гифка: NPC смотрит в камеру и шептит “Я всё ещё здесь”]

44
51
0
إدارة المخاطر