عندما حذفت ملف لعبتي

لم أحذفه لأنني خسرت. أحذفته لأنني سمعت أخيرًا الصمت.

كانت الساعة الثانية فجرًا في شقتي بمانهاتن. كان الشاش يتوهج بالأزرق—تمثيل D3.js لمباراتي الأخيرة في ‘غولدن أرينا’. كانت الإحصاءات باردة: معدل فوز 47%، إنفاق 50 دولارًا، دون مكافأة. لكن شيئًا أعمق هزَّاز تحت السطح.

الطقوس لم تكن قطعًا عن الفوز

كنت أظن أن اللعبة مجرد لعبة—حتى أدركت أنها طقس. كل نقرة ليست رهانًا؛ بل هي نبض يتردد عبر الوحدة الرقمية. إيقاع السامبا؟ كان يعيش بأصابعي—ليس على الشاش، بل داخلِي.

ميزانيتي كانت حدودي

وضعت حدودًا يومية كأنها حبر مقدس: 70 دولارًا كحد أقصى. لا لأبحث عن الذهب—بل لأحافظ على مساحة للسكوت. انتهت كل جلسة ليس بالنصر—بل بالنفس.

الجماعة رأت ما لم أستطع قوله

في الخيوط الخاصة، نشر الآخرون لقطات شاش من الجوائز والسلسلات. لكن فرحهم كان عاليًا—فرحي كان هادئًا. جميعنا نتظاهر بالسعادة—حتى تتوقف التظاهُر طويلًا بما يكفي ليشعر بالحقيقة.

النصر لا يُتنبأ—he هو المختار

الخوارزمية لا تعرف روحك. أنت فقط تعرفها.

حذفت ملف الحفظ ليس للهروب—بل للعودة. ليس للنقاط. ليس للثناء. بل للسلام. وفي تلك الليلة—I رقصت وحدي.