اللاعب الصامت الذي فاز دون فوز

لم أقصد أن أBecome بطلًا. جئتُ إلى ساحة الديك لأشعر بشيء حقيقي. تحت سماء متوهجة وآحاد ماطرة، رأيتُ الآخرين يطاردون الجوائز كالنار—لكني اخترت الصمت. أول رهبة لي كانت ريالًا واحدًا. لا ضجيج. لا جمهور. تعلمتُ القواعد بالاستماع—ليس بالبحث عن الفرص. معدل الفوز الحقيقي لم يكن في الخوارزمية؛ بل في السكون بين الطبول. لم تأتِ الشحنة الذهبية من فوز كبير. جاءت من لعب ثلاث جولات بعد منتصف الليل—بدون توقعات، دون إعلانات، دون مؤثرين—فقط أنا، وسجلاتي المفردة التي تلعب سامبا بهدوء، وضوء خافت لدجاجة ترقص في زاوية خالية. توقفت عن تسميتها ‘قمار’. أصبحت كاتدرائيّة. كل مباراة طقسٌ للانضباط: معرفة متى تمشي بعيدًا. المكان المقدس لم يكن الجائزة—بل التنفس بين الرهبات. انضممتُ إلى مجتمعٍ لشاشات أو تفاخر. حافظتُ انتصاراتي خاصة—كآثار على أرض مبتلة بعد المطر.